

પંજાબ લેખમાળા નં. ૪.

અમૃતસરની વીરાંગના.

લેખક:

નંદલાલ મણીલાલ શાહ.

અમદાવાદ.

ગુજરાત રાજકીય મંડળ,

અમદાવાદ.

પ્રત ૫,૦૦૦.

આવૃત્તિ ૨ જી.

સંવત ૧૯૭૭.

સને ૧૯૨૧.

મુદ્રય એક આબો.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંઘ

આ પુસ્તક દેવીદાસ હગનલાલ પરીખે પોતાના ધી હાયમંડ
ન્યુબિલી પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ અમદાવાદમાં છાપ્યું, અને રા. રા.
ધન્દુલાલ કનૈયાલાલ યાજ્ઞિકે ગુજરાત રાજકીય મંડળ
માટે એ મંડળની ઓફિસમાં અમદાવાદમાં પ્રસિદ્ધ કર્યું.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક: ૫૨૦૧ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ: અમૃતસરની વાસંતી

વિષય લઠ ૨૩૬ : ૨૫૫૬ ૨

❧ ❧ ❧ અમૃતસરની વીરાંગના. ❧ ❧ ❧

(એક ખરી હકીકત.)

એપ્રિલ ૧૩મીનું પ્રભાત હતું. વૈશાખીનો દિવસ હતો. અમૃતસર સહેરમાં ઢોરોનું પ્રદર્શન ભરાયું હતું. ખીજે સ્થળે ઘોડાઓનું ખજાર હતું. દૂર દૂર ગામના લોકો અમૃતસરમાં ઘોડાઓ વેચવા ખરીદવા આવ્યા હતા. ઘોડાઓના ખજારમાં લોકોની ભારે દડ જમી હતી. ઘોડાઓના હણહણાટ અને માનવકંઠોના કિલકિલાટથી આખું સ્થળ ગુંજી ઉઠ્યું હતું. ખરીદનાર અને વેચનાર પોતાના પાસા ફેંકી જતા હતા. કોષ્ટક, જગ્યાએ સોદો બનતો, કોષ્ટક જગ્યાએ ન પડ્યું બનતો. ઢોરોના પ્રદર્શનમાં પણ એટલીજ ભીડ જમી હતી. ઉભા રાખેલા ઢોરોથી લોકોને દૂર રાખતાં વ્યવસ્થાપકોને ભારે શ્રમ પહોંચતો. સુંદર વસ્ત્રોમાં સજ્જ થઇને ગામડાંનાં ભોળાં જનો અમૃતસરના ખજારમાં આમથી તેમ ફરતા નજરે પડતા હતા. મેળાને લીધે સર્વ દુકાનો બંધ હતી, પણ તેથી લોકોનો ઉત્સાહ મંદ જરાયે ન હતો. મંદિરો અને દેવસ્થાનો સ્ત્રીપુરુષોની ભીડથી ભરાઈ ગયાં હતાં. આવે સમયે અમૃતસરના ખજારમાં સાદ પડ્યો કે સાંજે સાડાચાર વાગ્યે જલિયાં-વાલા બાગમાં સભા ભરાવાની છે અને પ્રમુખસ્થાન અમૃતસરના અગ્ર-ગણ્ય અને વયોવૃદ્ધ વકીલ લાલા કનૈયાલાલ લેવાના છે. લોકોનું ટોળું સાદ પાડનારની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યું. સાદ પાડનાર ઉમંગમાં આવીને ઓર લલકારવા લાગ્યો અને પોતાનું ઢોલ જોરથી ઠોકવા લાગ્યો, અને ખજારે ખજારે ફરવા લાગ્યો.

ન્યારે અમૃતસરના લોકોથી ઉભરાઈ જતા રસ્તાઓ અને બજારોમાં આ સાદ પડતો હતો ત્યારે અમૃતસરના બીજા નિર્જન માર્ગોમાં એક નાયબ તહેસીલદાર સાહેબ અને ફોજદાર સાહેબ વાંસની ગાડીમાં ઉભા રહીને માર્શલ લોની ઘોષણા કરી રહ્યા હતા. પાછળ ગોરા લશ્કરની ટુકડી ત્રણ કેદીઓને દોરતી યાંત્રિક તોપો અને બખ્તરિયા મોટર લઈ કુચ કરતી હતી. એક મોટરમાં જનરલ હાયર અને અમૃતસરના હાકેમ બેઠા હતા. એક કેદીને તૃષા લાગેલી હોવાથી કોઈ દયાળુ જીવે એના હાથમાં પાણીની પ્યાલો મૂક્યો. પ્યાલો તે જવેા હોઈ અડાડના જાય છે તેવામાં એક સોલ્જરની તેના પર નજર પડી. સોલ્જરે પ્યાલો ખૂચવી લીધો અને તૃષાતુર કેદી ખરા મધ્યાહ્નના તાપમાં તરસ્યો જ ચાલ્યો. આ કેદીએ પોલીસ ઈન્સ્પેક્ટર મહમદ અશરાફને કાંઈ સવાલ પૂછેલો એથી એને પકડ્યો હતો. એના હાથે ફેંટા બાંધીને સોલ્જરે એને ધસડતા હતા. છેવટે સરઘસ અમૃતસરના ગીચ વસતિવાળા માર્ગો પર ફર્યા વિનાજ બપોરના એક વાગે રામબાગ આવી પહોંચ્યું અને ત્યાં આવી ખચર પડી કે જલિયાંવાલા બાગમાં સાંજના સાડા ચાર વાગ્યે સભા ભરાવાની છે. પકડેલા કેદીઓને ઝાડ સાથે બાંધીને લશ્કર આરામ લેવા લાગ્યું.

ન્યાં અમૃતસરની જ ઘણી ખરી પ્રજા માર્શલ લોની ઘોષણાથી અજાણ્ય રહી ત્યાં પછી ગામડાંમાંથી આવેલી બોળી પ્રજાનું તો શું પૂછવું? બપોરના ત્રણ વાગ્યાથી લોકોનાં ટોળેટોળાં જલિયાંવાલા બાગના મેદાનમાં આવવા લાગ્યા અને ચાર વાગ્યા પહેલાં તો ચંદ્રચી વીસ હજાર માણસ ભરાઈ ગયું. પાડોશના બાળક અને વૃદ્ધ પુરૂષો પણ સભાના મેદાનમાં ઉતરી પડ્યા. લગભગ સાડાચાર વાગ્યે

સભાજનોના માથા પર બલૂન ફરતું દેખાયું અને સભામાં કોલાહલ મચી રહ્યો. પણ ‘બલૂન બલૂનતું’ કામ કરે છે, તમે તમારું કામ કરો’ એવા લાલા હંસરાજના શબ્દોથી બધો કોલાહલ શમી ગયો. લાલા હંસરાજ, ડૉ. ગુરુબક્ષરાય વગેરેએ બાપણો ચાલુ રાખ્યાં પણ સભાના પ્રમુખ લાલા કનૈયાલાલ આખ્યા નહિ. સભામાં આવેલા કેટલાક છુપી પોલીસના માણસો પાંચ વાગતાં સભા છોડી ચાલવા લાગ્યા અને તેઓ દરવાજાની બહાર પણ નહિ નીકળ્યા હોય એટલામાં જનરલ ડાયર પચાસ ગુરખાઓ અને બીજા લશ્કરી અમલદારોને લઈ દરવાજા નજીક આવી પહોંચ્યો. સાથે લાવેલી બે યાત્રિક તોપો રસ્તો સાંકડો હોવાને લીધે બહાર પોલીસને સોંપી, અને દરવાજામાંથી બહાર નીકળતાં માણસોને અંદુકના ગોદાથી પાછા વાળ્યા. જોતજોતામાં તો પચાસે સિપાઈ દરવાજા પાસેની ટેકરીપર બે હારમાં ગોડવાઈ ગયા અને જનરલ ડાયરે સીસકારો પણ કર્યા સિવાય ત્રીસ સેકંડમાં ‘ફાયર’ (ગોળીબહારનો) નો હુકમ આપી દીધો. સિપાઈઓએ તુરતજ ઉંચે હવામાં બહાર કરવા માંડ્યા એટલે ગોરા અક્ષરે તેમની સામે રીવોલ્વર તાકી, કહ્યું કે “ હવામાં બહાર કેમ કરો છો ? નીચે કરો. તમને અહીં લાગ્યા છીએ શા માટે ? ” આ અરસા દરમ્યાન લાલા હંસરાજ તખ્તપોશ (ખેટકેર્મ) પર ઉભા થઈ ગભરાયલા લોકોને શાન્તવન દેવા લાગ્યા કે “ બ્રિટિશ સરકાર નિર્દોષ પર ગોળીબહાર કરે જ નહિ. એ તો ખાત્રી બડાકા કરે છે. ” લોકો જરા શાંત પડ્યા એટલામાં તો બીજો બહાર શરૂ થયો અને ટપોટપ મનુષ્યો પડવા લાગ્યા; કેટલાક લાંબા થઈ જમીન પર સૂઈ ગયા, કેટલાક દિવાલ ઠેકવા લાગ્યા, કેટલાક રોકકળ અને કથ્પાંત કરવા લાગ્યા, બાળકો ચિચિયારી પાડવા લાગ્યા, કેટલાક દરવાજા ભણી

દોડ્યા અને ત્યાંજ મોતના મુખમાં કોળીઓ થઇ પડ્યા, કેટલાક દરવાજે સિપાઇઓ અને બંદુકોથી ભરાયેલો જોઇ બીજો માર્ગ શોધવા લાગ્યા અને શોધતાં શોધતાંજ ગુરખાની ગોળીના ભોગ થઇ પડ્યા, કેટલાક દિવાલો લાંઘતાજ નીચે ગરી પડ્યા, અને આખું મેદાન બંદુકની સનનન છુટતી ગોળીઓથી અને નાસભાગ કરતા મનુષ્યોથી છવાઇ ગયું. જનરલ ડાયરે મનુષ્યની જ્યાં ખૂબ ગીચોગીચ ઠંઠ જમી હોય ત્યાં જ બંદુકો તાકવાનો હુકમ કર્યો એટલે નાની ગલીકુચી-ઓમાંથી બહાર નીકળતા અને ધક્કામુક્કી કરતા લોકોના ટોળા તરફ સર્વ બંદુકો વળી ગઇ અને સંખ્યાબંધ માણસો તે ગોળી-ઓના રસ્તામાં જ ભોગ થઇ પડી ધાયલ થઇ પડવા લાગ્યા. બહાર નીકળનાર ટોળાઓનો ગભરાટ અનહદ વધી ગયો, અને અસંખ્ય અશક્ત, નિર્બળ પુરૂષો આસપાસના ધસારાથી ગબડી કચડાવા લાગ્યા. કેટલાકનો આત્મા પોતાના દેશબંધુઓના જ પગ તળે છુંદાઇ છુંદાઇને પરલોક પ્રયાણ કરી ગયો. કેટલાક ગોળીથી વીંધાઇને ભૂતળશાયી થયા અને એમના ધાયલ દેહ પર અન્ય મનુષ્યોના પડવાથી એમની પીડા અસહ્ય થઇ પડી. છેવટે જમીન પર સૂઇ ગયેલાઓનો વારો આવ્યો. ગુરખાઓએ જમીન પર ધુંટણ ટેકવીને સૂતેલાંઓ પર ગોળીનો વર્ષાદ વર્ષાવ્યો. કોઇનું માથું, કોઇનો હાથ, કોઇનો પગ, કોઇની પીઠ, ગોળીથી વીંધાઇ તરફડવા લાગ્યા. કોઇનો આત્મા સૂતાસૂતા જ પ્રભુના દરબારમાં આલ્યો ગયો, કોઈ ઉભા થઇ નાસવા જતાં જ ગોળી ખાઇ ધરણી પર ઢળી પડ્યા, કોઇને માથામાં, કોઇને કપાળમાં, કોઇને લમણામાં, કોઇને મ્હોમાં, કોઇને હાથમાં, કોઇને બગલમાં, કોઇને જાંઘમાં, કોઇને ધુંટણમાં અને કોઇને પગમાં ગોળી વાગી અને બીજા અને ત્રીજા બહારની

વચ્ચે ઉભો થઇ નાસવા જનાર દરેક સૂતેલો મનુષ્ય આ ગોળીઓના જીવલેણ દાવાનળમાં ટુદાની જેમ ઝપટાઈ ગયો. ફક્ત જલિયાંવાલા બાગમાં જ નહિ પણ એની આસપાસના સરિયામ રસ્તા પર શરનાર મનુષ્યો પણ આ ક્રાંતિલ ગોળીઓના ભોગ થઇ પડ્યા. છેવટે ત્રીજે બહાર પૂરો થયો, દારૂગોળો ખૂટી ગયો, ૧૬૫૦ ગોળી છૂટી ગઈ અને દશ મિનીટમાં જ “અચ્છી તરહસે ગોળીબહાર કરીને” આ લશ્કર ફતેહમંદીથી પાછું શ્વૃં.

થયું, જનગલ ડાયરનું કાર્ય પૂરું થયું. સૂતેલા મનુષ્યોએ સિપા-
હીઓને જતા રહેલા જેઠા ઉભા થઇ થઇ ધરનો માર્ગ જાણ્યો. કેટ-
લાક અતિશય ગભરાટને લીધે ધરનો રસ્તો પણ ભૂલી ગયા અને
આખા શહેરમાં આથડી છેવટે મોડી રાતે ધરભેળા થયા. ફક્ત રલા
લાં ધાયલ મનુષ્યો અને પ્રભુના દરબારમાં પહોંચેલાના નિર્જીવ
શરીરો. ગુમ થયેલાં આત્મજનોના સગાંસંબંધીઓ જલિયાનવાલા
બાગની કતલભૂમિમાં આવવા લાગ્યા. અંદર જવાના સર્વ રસ્તાઓ
માનવદેહોથી છવાઇ ગયા હતા. મુખ્ય દરવાજા સિવાય બધા માર્ગો
મૃતદેહોથી પૂરાઇ ગયા હતા. ધાયલ મનુષ્યોની પાણી! પાણી!
માટેની કચ્છ ચીસો ગમે તેવા કઠોર મનુષ્યનું હૃદય પણ પીંગળાવે
તેવી હતી. તેમની તેમને ઘેર પહોંચાડવાની આજીજી ખરેખર હૃદય-
ભેદક હતી. મૃતદેહોના ઢગલામાંથી એક પછી એક દેહ ઉચલાવી
પોતાના પ્રિય સ્વજનના દેહને શોધનાર મનુષ્યની આંતરાસ્થિતિ
કેવળ કચ્છામય હતી. બાગનો એકે એક ખૂણો ફરી વળી પોતાના
સ્વજનનું નામ પોકારનાર, ઉંધા પડેલા દેહને હસ્તસ્પર્શ કરી તપાસી
જેનાર, મુડદાંઓના ઢગો ફેંદનાર અને ધાયલોના ધા હલવનાર
આત્મજનની સ્થિતિ કઠીનમાં કઠીન હૃદયને પણ કમકમાવે એવી

હતી. સ્વજનના મૃતદેહને નીરખીને આત્મજનની ડુંધાયેલી ચીસ જોણે સાંભળી હશે, પ્રિય દેહની કાંધે પણ ભાળ નહિ લાગતાં ગાંડાતુર બનેલા સમ્યન્ધીના વિસ્ફારિત નયનો જોણે નિહાળ્યાં હશે, ધાયલ થયેલા સ્નેહીની નિરાધાર, રક્તપૂર્ણ અને દુઃખમય સ્થિતિ જોણે નીરખી હશે અને પોતાની આંખની કીકીસમ પ્યારા રત્નોને શોધવા જનાર મનુષ્યની કલ્પનાવિકલ્પના અને મનતરંગો જોણે અનુભવ્યાં હશે તેજ અમારી બે સ્ત્રીઓની સાથે ધીમે ડગલે આવતી રતન-દેવીના ચિત્તનો ખ્યાલ કરી શકશે.

રતનદેવી જલિયાંવાલા બાગની ભૂમિપર આવી લાગી છે. પોતાના પગ નીચે અથડાતા મૃતદેહોનું કે વહેતા લોહીનું એને ભાન નથી. પોતાના પતિનું જ તે સ્મરણ કરી રહી છે. રતનદેવીનો પતિ આજની જલિયાનવાલા બાગની સભામાં આવ્યો છે. રતનદેવી તેને શોધવા આવી છે.

રતનદેવીએ આવીને તુરત જ આમ તેમ નજર ફેરવી એક મુકાંના ઢગ પર દ્રષ્ટિ નાંખી અને જાણે કે તેના અંતરાત્મા એમ જ ન કહેતો હોય કે ‘તારો પતિ અહિંયા છે’ એમ તેણે એક પક્ષી એક મૃતદેહને ઉથલાવી પોતાના પતિની એ ઢગમાં જ શોધ કરવા માંડી. તેના મુખ પર વિષાદ ન હતો, ધ્રુવરી ન હતી. ફક્ત આતુર નયને તે એક પક્ષી એક દેહને ફેરવતી જ ચાલી અને પોતાના પતિની દેહ જોતાં જ પોતાની સાથે આવેલી બે બાઇઓને નિશાની કરી પાસે બોલાવી. ભેગાં મળી દેહને બહાર કાઢી, લોહીથી ભરાઇ ગયેલા ખાખોચિયા અને મૃતદેહોથી તેને સહેજ દૂર મૂકી ત્રણે સ્ત્રીઓ ચોગરદમ દ્રષ્ટિ ફેરવવા લાગી. એટલામાં તેના એક સ્નેહી લાલા સુન્દરદાસના પુત્રો આવી પહોંચ્યા. રતનદેવીએ પોતાના પતિના

શખને ઘેર લઈ જવા માટે એ બન્ને બાઈઓને એક ખાટલો લાવવા આજીજી કરી. તેઓ ઘેર ખાટલો લેવા ગયા એટલે તેમની સાથે જોડે આવેલી બે બાઈઓને પણ વિદાય કરી. કારણ રાતનો આઠ વાગ્યાનો શુભાર થઈ ગયો હતો અને તે સમય પછી બહાર નીકળનાર કોઈ પણ શખસને ગોળીખંડારથી વીંધી નાંખવાનો હુકમ હતો, અને આ બાઈઓના બન પોતાના સ્વાર્થને માટે જોખમમાં નાંખે એવી રતનદેવી ન હતી. આ બાઈઓના ગયા પછી સ્ત્રીહૃદયે વિજય મેળવ્યો અને રતનદેવીના હરિણસમ ચક્ષુમાં અશ્રુબિન્દુ ચળકવા લાગ્યાં. આસપાસ કાળા હૃદયના માનવો મૃતદેહપરના દાગીના અને કીમતી વસ્ત્રોથી લોભાઈને પ્રેતની જેમ મૃતદેહ પર હાથ ચલાવતા નજરે પડતા હતા. પણ તેથી રતનદેવીનું હૃદય ડગ્યું નહિ. એ તો પોતાના પતિના મૃતદેહની સમીપ પથરના પુતળાની જેમ અડગ ઉભી રહી. એટલામાં કોઈક શીખ ગૃહસ્થ આવી પહોંચ્યા. રતનદેવીએ એ ગૃહસ્થને પોતાના પતિના દેહને કોઈ કોરી જગ્યામાં લઈ જવા પ્રાર્થના કરી કારણ જે જગ્યાએ એમને સૂવાડયા હતા એ જગ્યા લોહીથી તરખોળ થઈ ગઈ હતી. એ શીખ ગૃહસ્થે મૃતદેહનું માથું ઝાલ્યું, રતનદેવીએ પગ ઝાલ્યા અને એમ કરીને બન્ને જણે એ દેહને એક લાકડાની ખપેતાર પર સૂવાડ્યો. શીખ ગૃહસ્થ પછીથી પોતાના સમ્મન્ધીઓને શોધવા ચાલ્યા ગયા અને એ ઘોર, અંધારી રાત્રીમાં રતનદેવી એકલી પડી. એકલી રહી રહી રતનદેવી ત્યાં બે કલાક સુધી ઉભી રહી પણ કોઈ માનવદેહનો પગઃસંચાર સરખોયે તેને કળું પડ્યો નહિ. ફક્ત સિયાળવાનું રડવું, શ્વાનોનું બસવું, ગધેડાનું ભૂંકવું, સમડી તથા ગીધોની પાંખોનું ફડફડવું અને ધાયલોનું તરફડવું—એ સિવાય સર્વે શન્યકાર હતું. રાતના બિહામણા અંધકારમાં આ બિહામણા જનાવરોના ત્રાસથી

ધાયલો ચિચિયારી ઉઠતા અને એથી એ ભયાનક સ્થાન વધારે ભયાનક બનતું. ગમે તેવા કઠોર મનુષ્યનું પણ કાળજીનું કંપાવે એવો દેખાવ હતો. છતાં રાતના દશ વાગ્યા સુધી પોતાના પતિના મૃતદેહની સમીપ રતનદેવી નિશ્ચળ ઉભી રહી. છેવટે પોતાના પતિના શયને ઘેર પહોંચ્યાડવા ઠાકુર-દ્વારના વિદ્યાર્થીઓની સહાય મેળવવાનો નિશ્ચય કરી રતનદેવી બહાર નીકળી પડી. ત્યાં રસ્તાના મકાનની બારીએ કોઈ માણસ બેઠું હતું. એ માણસને રતનદેવીએ પોતાના પતિના શયને ઘેર પહોંચ્યાડવા કરુણ સ્વરે પ્રાર્થના કરી, પણ રાતના આઠ વાગી ગયેલા હોવાથી એણે ધરની બહાર નીકળવાની ના પાડી, અને જણાવ્યું કે અત્યારે કોઈ સહાય કરી શકશે નહિ. છતાંયે રતનદેવી આગળ ચાલી અને એક ખીજા મનુષ્યનો ભેટો થયો. એને પણ પહેલાના જેવી જ પ્રાર્થના કરી અને એણે પણ એવો જ જવાબ વાળ્યો કે ‘રાતના આઠ વાગ્યા પછી ધરનો ઉંમરો છોડી શકાય નહિ, કારણકે એ સમય પછી બહાર નીકળનારને ગોળીથી વીંધી નાંખવાનો હુકમ છે.’ રતનદેવીએ ચાર પગલાં પણ ભાગ્યેજ ભર્યા હશે એટલામાં એક વૃદ્ધ પુરૂષ પોતાની દુકાનના ઓટલે બેસીને હોકો ગડગડાવતો રતનદેવીની નજરે પડ્યો. એની આસપાસ કેટલાક માણસો સૂઈ ગયા હતા. રતનદેવીએ બે હાથ જોડીને પોતાની કરુણ કહાણી કહી સંભળાવી અને વૃદ્ધ પુરૂષને સહાય કરવા પ્રાર્થના કરી. એટલામાં તો સૂતેલા મનુષ્યો જાગી ઉઠ્યા અને રતનદેવીની કહાણી ધ્યાન દબને સાંભળવા લાગ્યા. વૃદ્ધ પુરૂષને રતનદેવી પર દયા આવી અને પોતાની સાથે બેઠેલા મનુષ્યોને કહ્યું કે “જાઓ, આ બાઇને મદદ કરો.” એમાંના એક મનુષ્યે જણાવ્યું કે “દશ તો વાગવા આવ્યા છે અને હવે બહાર શી રીતે ફરકાય ?” ખીજાએ કહ્યું, “પાસે હોત

તો જૂદી વાત હતી પણ આ તો બહુ દૂર છે. આટલી રાતે બહુ દૂર જવું સલામત નથી; હવે જે થાય તે વહાણમાં.” રતનદેવી આ જવાબ સાંભળી ઝટ પાછી ફરી અને પોતાના પતિના મૃતદેહ સમીપ આવી બેસી ગઇ. અચાનક તેના હાથમાં એક સોટી આવી ગઇ અને પાસે આવેલાં શિયાળવાં તથા કૂતરાંને હાંકી કાઢવા એ સોટીને તે હવામાં વીંઝવા લાગી. મહા મહેનતે આ નિશાચરોને તે દુર હાંકી શકી. એની નજીક જ ત્રણ મનુષ્યો મરણોન્મુખ પડેલા હતા. એમના ધાની પીડાથી તેઓ કલ્પાંત કરી ઉઠતા અને આપું મેદાન ગજવતા. કૂતરાં અને શિયાળવાંના ત્રાસથી ઘૂંટવાને નિરાધાર મનુષ્યોને ચીસ પાડવા સિવાય બીજો કાંઈ આધાર ન હતો. પાસેજ એક ભેંસ ધવાઇને પડી હતી અને તરફડતી હતી. એની કારમી બરાડ બીજા સર્વ માનવસુરોને હાંકી દેતી અને એનાથી બહીને કૂતરાં અને શિયાળવાં પણ બરાડી ઉઠતાં. આથી એક ગગનભેદી નાદ ગાજી ઉઠતો અને એ બચાનક સ્થાનની નિસ્તબ્ધતાને ભેદીને ચારે પાસ ફરી વળતો. બીજી પાસ એક બાર વરસનો બાળક ધવાયલો પડ્યો હતો. એ બાળકને એના ધાની વેદના અસહ્ય થઈ પડી હતી અને એ ચારે બાજુ અંધ-કારમાં પોતાનાં બાળચક્ષુ બહેબાકળાની મૌઢક ફેરવતો હતો, પણ કોઇ જીવંત મનુષ્ય નજરે પડતું ન હતું. બાળકમાં રોવાની કે ખૂમ પાડવાની હામ જ નહોતી રહી. એ દ્યાર્દ્ર નયને પોતાની આસપાસના અંધકારને ભેદીને નિહાળી રહ્યો હતો. એવામાં એની નજર જમીન પર બેઠેલી રતનદેવી પર પડી. પુરતજ સ્ત્રીનું અંબર જોઇ તેને માતા યાદ આવી અને પોકારી ઉઠ્યો, “મા, જશો નહિ. અહિંયા રહેજો.” રતનદેવીએ એ કુમળા બાળક તરફ નજર કરી, અને બોલી, “નહિ, બેટા! હું ક્યાં જવાની છું? મારા પતિના મૃતદેહને છોડીને ક્યાં

જવાની છું, બેટા ? ” એ ધાયલ શિશુમાં નવજીવનનો સંચાર થયો. એની આંખો અંધકારમાં નક્ષત્રની જેમ ચળકવા લાગી. એ અનિમેષ નેત્રે રતનદેવીના માતાના જેવા રનેહાળ અને કોમળ વદન તરફ જોઈ રહ્યો. એનું હૃદય ઘડીભર વિસરાઈ ગયું અને અચાનક મળી ગયેલા આશ્વાસનથી એ પુલકાઈ ઉઠ્યો. રતનદેવી બાળકના ભાવ સમજી કહેવા લાગી. “ કેમ બેટા ! કાંઈ ઓઢવાનું જોઈએ છે કે ? જો ટાઢ વાંતી હોય તો આ તને ઓઢાડું. ” બાળકે કહ્યું, “ પાણી પીવું છે. ” રતનદેવી આટલી મધરાતે પાણી ક્યાંથી લાવવું એનો વિચાર દરવા લાગી અને કાંઈ ન સૂઝ્યું એટલે બોલી, “ બેટા ! પાણી તો નહિ મળે. અહિં આટલામાં ક્યાંયે નથી. ” “ સાડ, મા ! તમે અહિંયા બેસજો, ખસશો નહિ. ” એટલામાં ઘડીઆળમાં બેના ટકોરા થયા અને સુલતાન ગામનો કોઈ જાટ ભીંતને અઢેલીને પડ્યો હતો તેની રતનદેવી પર અણુધારી નજર પડી. એણે રતનદેવીને નિશાની કરી પોતાની નજીક બોલાવી અને મુકદ્દા નીચે દબાઈ ગયેલા પોતાના પગને બહાર કાઢવા વિનંતી કરી. રતનદેવી ઉભી થઈને તેની પાસે ગઈ, અને હળવે રહીને તેનો પગ બહાર કાઢ્યો. એના પગપરનો પાયજામો લોહીથી તરબોળ થઈ ગયો હતો અને પગ સાથે ચોંટી ગયો હતો. રતનદેવીએ ધીમે રહીને પાયજામાને પગ પરથી ઉખેડ્યો અને એના હાથનું ‘ એશિકુ ’ કરાવીને બની શકે તેટલી નિરાંતે એને સૂવાડ્યો. આમને આમ સાડા પાંચ વાગી ગયા અને પ્રભાતના બાળસૂર્યનાં મંદ કિરણો જલિયાનવાલા બાગની માનવરક્તથી ભીંજાયેલી અને માનવદેહથી છવાયેલી પવિત્ર ભૂમિ પર પોતાનો સોનેરી પ્રકાશ પાથરવા લાગ્યાં અને રાત્રિના અંધકારમાં લપાઈ રહેલા માનવશ્વેત્રો અને ધાયલદેહોને ઉઘાડાં કરી એ સ્થાનકની ભયાનકતામાં પૂરણી કરવા લાગ્યાં. આ

ભયંકર રાત્રિનું શિયાળવાનું રહવું, ફૂતરાનું ભસવું અને ખરોતું ભૂંકવું, એ સર્વ સૂર્યનારાયણના આગમનની સાથેજ લુપ્ત થઇ ગયાં અને મૃત્યુ પામેલા તથા ધાયલ થયેલા સ્વજનોના આત્મીયજનો એ રથજે ખાટલા લઇ આવવા લાગ્યા. રતનદેવીના રનેહી લાલા સુન્દરદાસ તથા મહોદ્ધાના કેટલાક આડોશી પાડોશી ખાટલો લઇ સવારના છ વાગતાં જલિયાનવાલા બાગમાં આવી પહોંચ્યા અને રતનદેવીના પતિના શયને ખાટલામાં સૂવાડી, ઉચ્છ્રી ચાલતા થયા. રતનદેવી પણ પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી અને પતિના શયને રમશાનભૂમિમાં લઇ જઇ અગ્નિદાહ કરાવી અંત્યેષ્ટ ક્રિયા પરિપૂર્ણ કરી.

થયું, અખંડ રાત્રિ ઉજ્જગરો સેવીને વીરાંગનાએ જળવેલું શય ભસ્મીભૂત થઇ ગયું. જનરલ ડાયરના લશ્કરી કાયદાનો ભોગ થઇ પડેલું શય માટીમાં મળી ગયું. રહી માત્ર એક વીરાંગના રતનદેવી ! ધન્ય છે, પોતાના જનને જોખમમાં નાંખી પતિના મૃતદેહનું સંરક્ષણ કરનાર રતનદેવી ! ધન્ય છે. ! શશુબાળને શાન્તવન દેનાર, જાટની સેવા કરી આશ્વાસન દેનાર માતા ! ધન્ય છે. જે હુકમથી મૂછદાઢીવાળા પુરૂષો પણ બ્હી ગયા અને પોતાનો ઉખરો છોડી સહાય ન કરી શક્યા એ હુકમને અવગણી પોતાના પતિના મૃતદેહને અખંડ રાત્રિ ઉજ્જગરો સેવી સાચવનાર વીરાંગના ! ધન્ય છે. શિયાળવાના રૂદનથી અને ધાયલોની કિકિયારીથી પોતાના પતિના શયની પાસખાની કરતાં જેનું સ્ત્રી હૃદય જરા પણ થડક્યું નથી એ પત્નીને ધન્ય છે. એ અખંડ, અંધારી રાત્રીમાં મનુષ્ય દેહના પગઃપ્રચારનો અવાજ સરખોયે ન હોવા છતાં એકલી પતિના શય નજીક બેસી રહેનાર રતનદેવી ! ધન્ય છે. ગોળીખહારના હુકમથી યે, વિશેષ ભયાનક એ કાળરાત્રિમાં ધાયલોને આશ્વાસન દેનાર અને મૃતપતિની સેવામાં રાત્રિની ભયાન

નકતોને અવગણનાર રતનદેવી ! પ્રણામ છે. જ્યાં સુધી એક પણ રતનદેવી ભારતમાતાની કુખે જીવે છે ત્યાં સુધી ભારતમાતા વીરપ્રસવિની જ કહેવાશે, ત્યાં સુધી ભારતમાતાના પુત્રો પરતંત્ર હોવા છતાંયે સ્વતંત્રતા જ ભોગવશે અને નિર્દોષોની હત્યાભૂમિને સ્મરણભૂમિમાં પલટાવશે.

જલિયાનવાલા બાગની ભૂમિ જે નિર્દોષોની કતલને માટે નહિ, જે હિન્દુ, મુસલમાન, શીખના લોહીના ત્રિવેણીસંગમને માટે નહિ, જે કાયરની કાયરતા અને વીરોની વીરતાને માટે નહિ તો પણ રતનદેવીના એક આ પતિપરાયણ, શુદ્ધ, સાત્ત્વિક સ્નેહને માટે, એક વીરાંગનાની અડગ હિમતને માટે, અખિલ હિન્દુસ્તાનની સ્મરણભૂમિ બની રહેશે. સાવિત્રીની યાદ દેવડાવનાર મા ! તને અમારા પ્રણામ છે. તારા વૈધવ્યમાં અમારી આશાનું કીરણ લપાડું છે, અમારા ઐક્યનો પાયો નંખાયો છે, અને મા ! તારી અને અમારી મા ભારતભૂમિનો વિજયધ્વજ રોપાયો છે. અમારી ભારતભૂમિનું દૂર બતાવનાર મા ! શત કોટિ પ્રણામ ! વંદેમાતરમ્.



પંજાબ અને અસહકાર.

કોન્ગ્રેસ કમિટીના પંચનો હેવાલ. ૦-૧૨-૦

અસહકાર વિષે મહાત્મા ગાંધીજીના ભાષણો
અને લેખો. ૦-૬-૦

હિન્દ સ્વરાજ્ય, એક સત્યવીરની કથા અને
સર્વોદય. ૦-૮-૦

લાલા લાલસિંગ. ૦-૩-૦

એક હિંમતભાજની દુઃખી કહાણી. ૦-૨-૦

પંજાબના અત્યાચારો. (અખળાઓની આત્મકથા) ૦-૦-૬

ઇજ્જતનો અસહકાર. ૦-૧-૬

નાગપૂર મહા સભા. ૦-૦-૬

મળવાનું ઠેકાણું:—

રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય મંડળ,

મીરજાપૂર—અમદાવાદ.

